



学海拾贝 苦难面前，是爱在闪耀

——读史铁生《我与地坛》有感

第一次读到《我与地坛》是在高中的语文课本上。那是个安静的下午，窗外是初秋明媚的阳光和轻轻滑过天际的阳光。准确的说，自己是第一次被一部作品如此感动。张开嘴，想说些什么，但是最终没有。再读史铁生《我与地坛》，字字无华，却直抵人心，特别是描述母亲的片段，让我的灵魂受到了前所未有的震撼，合上书后，眼泪悄然落下，真的难以忘怀。

泪，儿子的一切苦难，在母亲那里都是加倍的。也许，对她而言，自己遭受病痛的折磨不算什么，但让她难过的是：风华正茂的儿子，每天歇斯底里地捶打着自己的双腿，并痛苦地叫喊着：“我可活着什么劲！”我们难以想象她承担着怎样的压力与痛苦，但她却能够把这痛苦埋藏于心底，而将光辉闪耀的一面留给儿子。她总是央企着自己的儿子说：“北海的菊花开了，我推着你去看。”在得到儿子的许可后，高兴的一刻闲不下来，絮絮叨叨的要你去北海，去仿膳，去吃儿子最爱的豌豆黄儿。这便是爱的光辉啊，在苦难面前，它闪耀出了最大的光芒。

“细雨唏嘘如歌，落叶曼妙如舞”，满城花落，我重读《我与地坛》，那位为了儿子的生计四处奔走、碰壁的母亲，那位搜寻地坛的每个角落寻找儿子的母亲，那位小心地说着“听说北海的花都开了，我推着你去走走”的母亲，仿佛一直在我心底。高中初读文章时的感动和现在重读文章的感触，就像是我曾吃过的盐，不断沉淀、不断被覆盖，又不断被重新召唤。母亲去世了，留给史铁生无以弥补缺憾的遗憾，经年之后，史铁生写道：“多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也有过母亲的脚印”，他用内敛、克制的方式书写了对母亲的怀念和歉疚，同时回答了久久萦绕在心中的“生与死”的问题：“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给他们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”有超越生死的淡然，才能有“不以己悲”的欢愉。母亲生前始终希望儿子能好好活着，所以此刻史铁生不再急着结束生命，终于知道“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事。”他一点点地顿悟，顿悟关于“活”的方向，他说“先别去死，再试着活一活看”，或许，这就是他对母爱最好的回应吧。

生死契阔，母爱永恒。“母亲”这个词，单是念一念，就令人红了眼眶。那是我们与这世界初次见面，从降生开始便守护你的那个人，是我们的记忆之所系，人生之由来。我们常说：有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行而已。其实岁月静好也好，命运坎坷也罢，都少不了那一份份沉甸甸的爱，在前方为你遮风挡雨。在承受着困境的苦楚时，必定有人在前方小心翼翼地呵护着你。苦难面前，我们无处可藏，但在苦苦为现状挣扎之时，也请多留意身边，那些星星点点的爱与善意在前方温柔地汇聚着，鼓舞着你不断前行。

(17级文化产业管理1班 张露)

探寻黑暗中的光明 ——读《看见》有感

“黑夜给我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”这是出自朦胧派诗人顾城《一代人》一文的两行字，虽是短短的两行字，但我认为这是对品读《看见》后的感受最好的诠释。《看见》是一部由柴静所著的传记，也是柴静的个人成长告白书。在书中她向我们呈现了这本社会百态、社会中的黑与白、喜与悲、抑或是社会边缘中那不被人所知的黑暗角落。每一个故事将人性中的恶和生活的现实残酷真实地在人们面前展露出来，让人每一个人无法只是以旁观者的身份去看待这十多个故事，而是牵动着每一个人的心，引导着人们去探寻黑暗中的那一抹光明。无论是非典、汶川地震、家庭暴力事件，还是卢安克、药家鑫，我们从其中看到的不是冰冷无边的数据和欺瞒的报道，而是一个鲜活的生命进度条，一个个真实生动的人物和背后故事。我想这也是柴静作为媒体人写下这本书所想表达的：真正的媒体人应该做的事——发现生活中的美好，探寻黑暗中的光明。

似辉煌的背后，却是一位身材瘦小的女人对摄影事业、媒体事业的敬业与尊重。开国大典上为拍摄出最完美的照片，她冒着危险将身体探出天安门城楼前廊边的矮墙，只为最佳的拍摄角度、成功一瞬间的快门声响和最完美的镜头。看到底片的她可以忘却所有的艰辛疲惫，只有看到照片中人物完美呈现后的喜悦。再来看看著名节目主持人崔永元，他揭露了范冰冰逃税事件的真相，触及到了事件背后势力集团的利益，因此遭到了封杀和迫害，但即便是如此，他仍然是直言不讳、不卑不亢、不惧恶势力，坚守揭露阵地，只为向大众展现最真实的一切。还有每一位不分昼夜、风餐露宿、汶川地震、家庭暴力事件，还是卢安克、药家鑫，我们从其中看到的不是冰冷无边的数据和欺瞒的报道，而是一个鲜活的生命进度条，一个个真实生动的人物和背后故事。我想这也是柴静作为媒体人写下这本书所想表达的：真正的媒体人应该做的事——发现生活中的美好，探寻黑暗中的光明。

著名红墙摄影师侯波用一个镜头与胶卷记录下了开国大典、国家领导人的背后故事和珍贵故事，看

感受害、镜头直戳的无良记者与狗仔被无数大众网友唾骂和问责，其中的原因不言而喻。他们都违背和丢失了身为媒体人的那份初心，无视事件中受害者家属的感情，他们所呈现的真相都是被精心包装过的，看似光鲜亮丽、热度高涨，实则是让人不寒而栗、黑暗深渊。他们一味追求所谓的热度、收视率、利益靠拢，蒙蔽了发现真实的双眼和初心，变得愚昧无知，又怎能看见黑暗中的那一抹光明、怎能配得上媒体人这一光荣的称号？最终的结果只能是蒙蔽自我，受人唾弃，陷入无尽的万丈深渊和黑暗之中。

(公共事务学院2019级社会工作一班 刘怡汾)

发奋成长的弦，由逆境拨动 ——读沈从文自传《逆境也是生活的恩赐》

是大自然和人间生活，即社会。第一个“读”可理解为“读书、阅读”；第二个“读”则可理解为“感知、体验”，他把大自然与社会生活称为一本“大书”，他从这本“大书”中学到了很多书本上没有的东西，尽心感悟着大自然的声音、气味，对社会上的人与事，怀有浓厚的关切。人应该吸收自然的活力，汲取人文的营养，扩充自己的见闻，完善自己的精神品行。在《保靖》这一小短篇中，他到保靖想当兵，却没人可依靠，就只能当一个护兵，但自己的勤奋没有让艰难的生活压倒，生活刚有所好转却又又要经受虎狼的威胁。那个时候的生活虽不安全，但是他的仍然热爱读书。青年的奋斗，以梦为马。在《一个转机》中，进报馆使他的学问和能力不断长进，接触了很多新书、新杂志。调回去后又经历了疾病的煎熬和同学淹死的惊骇，为了实现自己的理想终于决心向北平进发。他开始有了比较明确的想法：“我想我得进一个学校，去学些我不明白的问题，得向些新地方，去看些听些使我耳目一新的世界。”

是艰难的，却也是生活给他的恩赐。而今，五年之后再次拜读先生的自传，心中渐渐开始理解先生写下这段自传的初衷：“就个人记忆到的写下去，既可温习一下个人生命发展过程，也可让读者明白我是在怎样环境下活过来的人。”在生活陷于完全绝望中时，他还能充满勇气和信心始终坚持工作，对他而言，探求未知就是有意义的人生。人格的力量是无穷的，从世人对其的评价中也可以看出“坚守的力量”。新鲜的事物，新鲜的经历，新鲜的感受才是最有意義的。而这种新鲜，给人以深刻印象的让人为追求有意义的人生而不顾一切，奋力一搏的勇气与气魄。

先生的执着与乐观，让我看到了年轻人成长的必经之路。人生是一条看不到头的黑色隧道，我们不知道在终点等待我们的是成功还是失败。如若过程中的美丽足以补偿付出的艰辛，那么我们如何不能只问付出不问收获呢？老子有言：“上善若水”，人生当如水般平常，持续流动，滋养生灵，长年累月积累，最后生发出水磨石穿的力量。

(海峡财经学院18级会计学班 吴泓磊)

我们都一样 ——读《坠落之愕》

巧合地，我拿到了《坠落之愕》这本书，认识了马修·赫姆斯，一个自由的使者。怎么说呢，马修这个小男孩，他是一个敏感、单纯、善良睿智的男孩，渴望得到他人的爱和认同，却总是打不破与人交往的隐形的墙。因此，他深深陷入了精神分裂的泥沼。“每个人都有一面墙来隔离梦境和现实，而我的墙上却布满了缝隙，梦境想方设法穿墙而入，最终与现实难分彼此”。书中对马修的内心世界进行了细腻、深刻的剖析，记述了他的离别故事和自我挣脱，以第一人称讲述自己的故事，仿佛置身其中，仿佛我就是他。马修是他的哥哥，比他大三岁，患有心脏病和肌无力。在马修九岁的时候，他们一起玩，裸露的树枝绊倒，脚受了伤，西蒙费尽力气把马修拖回家里，自己却病倒了。爸爸妈妈不顾一切缘由大声地怒骂马修，责怪马修不该将西蒙推入险境。不久后，西蒙去世了，马修也陷入深深的精神困境，以至于最后精神分裂。多年后，妈妈才对爸爸说：“也许我们当初不该那么责怪他。”托马修与马修住在同一个医院的精神患者。有一天，托马修最爱的一件球衣在和护士们拉扯的时候被撕出一条巨大的裂缝。马修就是想帮助他缝好衣服，他不是为了受表扬，也不是为了被感激，仅仅是处于一种

善良的天性。这是对所有人自以为正常的人的一种追问。马修也是一个渴望平等的人。有一次马修要用办公室的《护理词典》查什么是肌无力，护士拒绝了他。刚好马修的主治医师走了，他一下子就把词典扔给了马修。不仅如此，他还用一种戏谑的眼神来表达和马修同一战线的。可是马修心想：你不是我的同盟，如果你是的话，你就该用成年人的方式把词典递给我。在这个医院，马修更加感觉自己是一个“他者”，感到自己的命运被别人掌控，越来越来，他的症状更加严重了。我们的世界很大，这个世界里有各种各样的人。有一些人，由于天生的缺陷或后天的不幸，心里埋藏着阳光，他们沉浸在过去不能自拔。我们理所应当用一颗人文的心去关怀他们，告诉他们：其实我们都一样。或许这样的马修就不会陷入一天天的抑郁。西蒙的去世，父母的责备，无情无尽的愧疚笼罩在马修生活的每一个角落，渐渐地他沉浸在对哥哥的每一幕幻想中。在他的精神世界里，父母都

想做，也做了

那一刻，我在用文字记录生活，做了之前想做的事，没做之前，想是空谈，做了之后，想才有用。这次放假回家带了几本书，想着在假期里把上学期没学好的知识学好，查缺补漏；也想着在假期里，把自己脑子里的想法记录下来，实践也好，纯粹的记录也好，总归做了自己想做的事。回家前想法很多，计划也很好，却也没有想到，回家之后兜兜转转，效果却不尽如人意，与设想差距颇大。懒散了大段时间，由于学业与部门活动整个人的状态有所改变，再与老友相聚，聊起近况，分享了对方的生活状态，终于又激起了斗志，重新做起了自己想做的事。人一摆脱浑噩的状态，就开始反思之前的生活，明明都是自己想做的事，也没人逼，怎么就是没把它做下去呢。想却没做，为什么呢？想是因为懒惰吧，回了家里，一方面离开了原本规律的上课作息，个人时间安排相对自由，人也相对放松了下来；而另一方面，在家里一个人的独处，学习也好，工作也好，没有了伙伴面对面所产生的“火花”，对于竞争的感知度降低，自律性也有所下降，人就越来越懒散了。舒适惬意的日子过久了，更加没有动力学习工作，虽是自己想做的事情，但事情越

是隔阂，他只有哥哥，而今他什么都没有。他觉得自己愈发不完整了。马修的所思所想紧紧牵动着我的神经，从9岁到19岁他在现实与梦境中不停地徘徊。可是我很感动很欣慰，最终，马修走出来了，在疯子与天才的边缘，他战胜了自己，获得了心灵的自由，为全书画上了圆满的字符。作者南森，法勒凭借自身十多年的精神病院工作经历，第一视觉的角度将马修的故事娓娓道来，他的笔触之细腻，敏感让你不得不彻底沉沦于对自我的叩问，他每一个精致的句子都将这场疯狂癫狂的故事描写得甚是华丽，想哭却又沉迷于书中人物的鲜活，仿佛自己就是书中的主角，仿佛自己已经进入书到那个那个压抑的世界，拥有满敏感触的触角去偷偷看周遭的人，任凭自己在精神世界里挣扎、驰骋。那些还在低谷的人啊，何不看看这本书？它是马修的自我重生，也可以说是我们每个很努力的“普通人”的重生。没有谁和谁是不一样的。我们都应该平等而自由地活着。

(经济与贸易学院17级国际商务班 许冰冰)

但立直标，终无曲影 ——读《素履之往》有感

我时常阅读木心先生所著的作品，每每读之，必在家中的小窗台泡上一壶好茶，于香茗氤氲中细品文句间的韵味。在他的笔下，连尘埃都被赋诗，以至于阳光下你愿意见到那个不一样的精灵。他的诗写得被读透，就像你看见自己的影子一样只有轮廓，而你深知灵魂在你身上。我记得小时候我很喜欢用本子摘抄，其实抄过的东西在后来的几乎都忘记了，与其说想记住抄下来的内容，不如说其实是在享受笔和纸摩擦的那种感觉，那种踏实的厚重感。而如今科技在发展，虽然我仍喜欢那种用笔摘抄的感觉，但我亦学会了用手机和电脑摘抄一些喜欢的词句，跟着时代一起走，情怀和便捷里，我认为不能忘的是书写的本心。正如我始终相信，一本好的书，不仅能够启迪人的智慧，开拓人的眼界，还能成为人在屡屡遇挫，无比颓废之时给人带来振奋人心的力量。而在如今这万籁俱寂的夜里，读木心先生所著的《素履之往》，便如在这清浅的流年里共话岁月的余音。

欣赏木心先生，因其独特。在我看来，世上最美好的莫过于独特。每个人都不同，而我们那里不同，又表现在哪里？我们如何在反省、思索、顿悟中找到自我？所谓无底深渊，下去，也是前程万里。”正如书中所言，以匠人之心，行人生之道，纵使独行也心甘情愿。自

(海峡财经学院18级会计学班 吴泓磊)