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曾记得，那年高考的作文题目就叫作《假如记忆

可以移植》。作文本是我最拿手的，偏偏造化弄人，自

以为是的我竟在这跌了个大跟头！按照弗洛伊德的

理论，这打击太大了，以至于我再也不愿意去提起

它，将它深深压抑在潜意识中，不为人知。如今，时过

境迁，慢慢可以平和心去面对。动笔写下这文章，权

当“为了忘却的纪念”。

人都说世上没有后悔药，也一再对自己对别人说：

“世上从来没有后悔药”，但毕竟凡人之躯，总还是要后

悔的，比如大学四年。大一花了绝大部分时间来疗治跌

倒的伤痛。大二刚刚适应了大学生活，却又跟风似地考

四六级。大三曾想好好享受大学，却被告知就业严峻，

为了不进图书馆当一辈子管理员，早早地就投入考研

大军。紧接着是“经典”的大四生活：“保研的，过着猪一

样的生活；找工作的，过着狗一样的生活；考研的，过着

猪狗不如的生活。”四年大学，如此而已，懵懵懂懂，浑

浑噩噩。思前想后，只有一事对了，就是考研，却也纯因

运气：被逼之下的考研，竟然逼我走上一条正确的路，

选了一个合适的专业，继续读了足以弥补四年遗憾的

三年，直至选了一个契合自己脾性的职业。

但人总不能仅凭运气活着，这太不可靠了。什么才

是可靠的呢？只能是仔细的人生规划。习惯了迎接每

一班新生时，在第一次课闲谈些自己二十来年些许的

人生经验，为的只是大家不要再走我走过的弯路。

其一，独立思考，独立行为。孩子们总翘首以盼着

长大，但长大代表着什么，他们从来没有明确的概念。

进入了大学，意味着你正迈向成年。现在的学生多是家

中的宝贝，充足的营养过早地催熟着大家的身体，然而

却无法催熟大家的脑袋，心理年龄落差于生理年龄是

普遍的现象。此中一大表征就是，大家普遍缺乏独立能

力，包括独立思考能力与独立行为能力。如果你还想着

沿着父母设定的路径走下去而不加怀疑，如果你还过

多地依赖你的朋友扶助你而不想脱手，如果你还不尽

地苛责这个社会没有为你提供足够多的机会而不事奋

斗，那么你将远未独立。一份个性化的答卷，一个与众

不同的提问，一次拒绝人云亦云的尝试，一回从来没有

过的小小冒险，都将拉近你与成年的距离。成年，拒绝

等、靠、要！

其二，敢疑敢问，理性十足。惯性于接受灌输的大

家，很少会有怀疑。相比于围绕着考试转的中学，大学

的授课显得如此的天马行空，无所依赖。八仙过海，各

显神通。各种貌似的“真理”在你的脑子激荡。谁对谁

错？标准难寻。何以解忧？唯为自我。唯有能够通过你脑

子拷问的才是真理!我之大学，读过，背过，考过不下三

十门课，把书垒起来也足有半人高，细心追索，竟无一

丝踪影，究其根由，全在它们都是外界强塞给自己的，

从来不是自己思考过的。切记，学会思考!你要迈出的

第一步，就是习惯性地把每一句话后面的句号改成问

号。生活从来没有结论，生活无限可能!

其三，知识为次，方法重之。学会一种知识，你只能

受用一时；学会一种方法，你将受用一生。常听说，大学

就是要学会学习。放眼当下，学习型组织、学习型社会、

学习型政府、学习型人生随处可闻。为什么要学习？因

为知识已经成为现时代最重要的资源。什么样的学习

才是真正的学习？知识充其量只是学习之雕虫小技，死

记硬背即可；方法才是学习之本，掌握方法，方能以不

变应万变。庄生有言：“吾生也有涯，而知也无涯，以有

涯随无涯，殆已。”是言真真切切!如若以有生之年求取

大量却零碎的知识，更殆已!应对之道：寻找一根属于

你的、独特的方法之线，串起知识的珍珠!

其四，努力做事，更要做人。何谓做事？何谓做人？

身为学生，读书学习是为本份，此谓做事；大学实乃“小

社会”，身为社会性动物，当习得为人处事之道，此谓做

人。做事只为做人，人世间之书，根本上是研究人之书，

人生与社会是两本最大的书。读书读通之人，明白事

理，即明白人理，此即“世事洞明皆学问，人情练达即文

章”；不通之书呆子，书归书，人归人，永远无法合二为

一。大家打小被呵着护着，少有兄弟姐妹，缺乏人际交

往，不通世事人情，不懂互敬互爱，陷溺于自私自利，实

实应该睁眼看社会，踏实做好人。“大学生如若只追求

分数，那简直是太没追求了!”有同事如是说。一语惊醒

梦中人，悔之却晚矣!悔当初，一头扎进教科书，两耳不

闻窗外事。捧得八九近百分，得来全然一书痴!

其五，适合之道，解决之道。少年多天真，凡事求完

美。老想着总有一个绝对真理，总有一条通天大道，总

会盲从随大流，这些都太过简单化的思维也曾经纠缠

着我。末了，却蓦然发现，原来这世上，自来没有绝对、

没有完美，唯有适合，唯有中庸。适合别人的不一定适

合自己，大可不必强求自己与他人相同；反之，适合自

己的不一定适合他人，不必硬性灌输，人与人之间，求

同存异才是宽容。当所有人都在考级考证的时候，你想

过这是你真正的所长吗？当所有人都在钻空子赚钱的

时候，你想过自己现在最要紧的事是赚钱吗？当所有人

都在抓紧时间挥霍钱财恋爱的时候，你想过自己真的

爱对方吗？当所有人都在削尖了脑袋挤公务员之独木

桥的时候，你想过自己真的会当官吗？如此一问，方显

真知。适合之道，如何寻求？寻求之法，在于兴趣。人皆

有言，兴趣是最好的老师；吾之己见，大学生要务在于

寻得自己兴趣之所在。据此，你才能最高效地学习，最

有目的地生活。

其六，修身为本，平和心态。人最难得的

是平和之心态，平和之美，如同信步海疆，坐看潮

起潮落，望尽帆去帆回，看透世事人情，管它功名利

禄。偏偏人心最难平，欲望之流总逞波澜，尤其身陷

当下功利之世风。如今之时，本应与世无争的大学校

园也刮起了阵阵名利风暴：在校生逃学赚钱，学生会

争名逐利，奖学金你争我夺，不比知识，不比修养，只

攀名牌，只附流俗。诸葛诫子曰：“非淡泊无以明志，

非宁静无以致远。”此话不假也。金钱名利之必要，勿

须讳言，理正言顺。然而，当本应以学习修养为重的

大学生汲汲于此道时，难道我们还能不置可否吗？儒

家经典总是看重修身养性重于一切，修己成仁，则根

本已备，功名之事，自当水到渠成，何必汲汲于一时

呢？修身以仁为本，仁为道德之至善。反观时下校风，

道德堪忧。“夫仁，天之尊爵，人之安宅。”固本方能强

末，修身方能看透，功名利禄实乃身外之物，生不带

来，死不带去，唯有仁义长存，此是人间正道。

大半凭着命运女神的垂青，我误打误撞寻得自己

人生之路，让我有了三年来弥补四年的遗憾。庆幸之

余，感慨不已：这条路不好走啊!因为不好走，故而老话

重提：真希望，大家不要走我的弯路!以上六点，个人小

结，愿供参考。 渊公共事务学院 曾正滋冤

《大鱼海棠》是近年来难得的国产动画片佳作。它

以绮丽的画面，恢弘的格局获得了社会的广泛关注，

舆论普遍认为它是赶超日本动漫的一部里程碑式的

作品。但是其剧情却饱受争议，它在人物的刻画，世界

观的设定以及剧情的饱满度而言，并没有获得绝大多

数观众的认可。这部影片的叙事方式比较特殊，它更

多地运用中国传统道家学说的元素，融合进 《山海

经》、《搜神记》等古代志怪典籍中的奇异人物，讲述了

一个关于“爱”、“永恒”与“轮回”的主题。接下来本文

将对剧情中的叙事结构进行分析，从中梳理出剧情所

蕴含的思想脉络。

两个平行世界的运行法则

这部电影中存在着两个世界，一个是人类世界，

另一个是类似于神的“灵性人”存在的世界，他们掌握

着人类世界的运行规律，两个世界之间通过海洋相

连。人类世界海洋的底部正好是这个平行世界的天

空。两个世界并行不悖，而每年灵性人的成年礼则是

通过他们幻化成鱼到人间进行七天的游历而实现两

个世界的暂时联通。人类少年“鲲”在拯救灵性人“椿”

的过程中意外死亡打破了两个世界之间关联的平衡。

“椿”回到灵界之后试图通过灵婆的帮助来复活“鲲”，

尽管她的动机很单纯，但是她并未意识到他的这个举

动将给两个世界带来多么巨大的影响。《道德经》云：

“人法地，地法天，天法道，道法自然”。一旦要借用各

种外力来干预和破坏生死的必然规律的话，那么自然

界的规则就被破坏了，未来形势的发展将进入一个不

可预测的状态，这也正是佛教所说的“业”。尽管拯救

生死是出于善行，但是超越生死则违反了道法的基

础，因此这样的行为必然会遭到严厉的惩罚。正如

“椿”和灵婆所做的交易的条件，“椿”要因复活“鲲”而

失去了一半的寿命。

这里我们看到了两种基本准则在其中发挥着作

用。一个是出于自然界生生不息的“轮回法则”，另一

个则是出自情感的伦理学意义上的“对错法则”。“椿”

作为一个纯真少女，并不知晓运行在自然界的无声大

道，但是基本的伦理准则促使她形成了这样的“以德

报德”的理念，毫不惧会受到大道的惩罚。与“椿”一样

破坏天道规律的是另一位少年—“湫”。他一直暗恋着

“椿”，愿意为她付出一切。当他在不经意间发现了

“椿”以寿命换回“鲲”的复活之后，亦毅然决然地愿意

以整个生命来补全“湫”的整个生命。这两个少年的莽

撞行为，几乎使整个灵界陷于灭顶之灾。整体而言，

“轮回法则”看似无情，却是自然万物得以运行的最基

本保障，而“对错法则”则是维持文明社会社会秩序的

基本法则。这两个基本准则相互交织，相互作用，但是

两者之间并不是毫无矛盾的，也有发生冲突和矛盾的

时候。那么这就产生了一个问题，人性的抉择是否能

超越自然的抉择，从而呈现出超验性的崇高存在？

想象的死亡与象征的新生

整个故事是由一场成年礼而发生的。在“椿”所生

活的那个世界，只有经历了成年礼，才能称之为成人。

因为在剧情设定中，他们经过在人间的七日游历，已

经掌握了自然界运行的基本规律。但是可以看出，这

些规律还只是外化于这些少年的，尽管他们知道了这

些规律，他们由于经验的欠缺而使得这些规律并没有

内化为生命的一部分。因此，真正的成年礼必须通过

某种直接的甚至是野蛮的“介入”，才能打破原先观念

中的平衡态，形成一个缺口，观念才有可能得到新生。

譬如在非洲的某些部落，迄今依然延续着某些十分残

酷的成年礼。在现代文明社会，成年礼往往呈现的是

美好、惬意、满足的品质，但是对于这些在自然界第一

线抗争的原始部落而言，年轻人正是要通过这个残酷

的仪式而认清世界的险峻，从而破灭童年的幻想，肩

负起更大的社会责任。因此无论是“椿”还是“湫”的成

年礼，都只是强度很低的仪式化的成年礼。他们要真

正成熟起来，获得新生，则必须要有一场“意外”的真

正“介入”。正如法国著名精神分析学家拉康所说的那

样：“真理往往来自误认”。一个一成不变的运动轨迹

是不可能发生任何变化的，只有突发性、偶然性事件

的出现，才会有可能给事物的变化带来契机。

“生死交易”这件事对于两位少年而言，或许是他们

生命中无法回避的的必然宿命。在这个事件发生之前，

他们生活在一个“想象”的世界，他们与自然无分，正如

他们具有各种奇特的类似于神的技能那样。然而人性的

流动并不是凝固的乐章，随着自我认知能力的增加，人

总有一种试图超越自然的意愿。况且他们又是属于灵界

的拥有超能力的生命体，因此更加迫切地要求改变这个

世界。他们行为的最初动机是要将事物的秩序恢复原状

而已，但是这个窟窿却是越补越大，完全超出了他们的

能力范畴。此时他们依然未与旧世界决裂，然而焦虑已

经产生了，缺失的自我还未找到足够的填充物。

事情的转机在于“湫”的私自开天，由于法力的不

够而导致海天之门不仅不能将“鲲”送回人间，反倒将

人类世界的海水倒灌入灵性世界，从而遭受灭顶之

灾。而在危机的紧要关头，“椿”牺牲了自己，将自己化

作海棠树的一部分填上了灵性世界天空的缺口，而

“湫”则用自己的生命实现了“椿”的复活，并最终送

“鲲”和“椿”重返人类世界，自己则化作人间的风雨，

永远陪伴在“椿”的旁边。在这里，两个人物完成了非

常重要的精神进化，即圆满地完成了“生生不息”这一

自然界的最大循环。故事的前半段是围绕着“死亡”来

讲述的。然而在两位少年的生命交易之后，“生长”的

因子在不断增加，而且这一因素是不可抗拒的。他们

也逐渐地明白了这个道理，也愿意为他人、也为自己

的新生而献出自己的生命。这也是属于“悟道”的一部

分，或许“死亡”之道他们并不知晓，但是“生长”之道

他们已经逐渐领悟，从而完成了生命的升华。因此，无

论是“死亡”还是“复活”都是某个象征，他们生命中的

缺口正通过“爱”———这个人所能领悟出的最美好的

事物进行填充，只有在这个时刻，他们的成年礼才算

真正圆满完成。“轮回法则”和“对错法则”的大冲撞产

生了特殊的“衍生物”。这个“衍生物”就是心理学意义

上真正的生命的形成。

生命中那些不经意间的美好

《大鱼海棠》所讲述的并不是一个新鲜的剧情，但

是依然给我们带来了些许的感动。人与人之间就如同

两条不相交的平行线，一个向左走，一个向右走，并没

有多少相识相知的机会。某些事件、契机促使我们碰

撞在一起，爱苦别离，生死轮回，本身就是一场奇迹。

那么，对于这些发生在我们生命中的不经意的碰撞，

又该如何面对呢？在这里，电影里老年时期“椿”的画

外音不禁响起：“爱一个人，攀一座山，追一个梦，不妨

大胆一些。”勇气不是没有恐惧，而是意识到有比恐惧

更重要的东西。爱确实需要很大的勇气，很大的冒险。

可是也只有爱的存在，生命才可能成长，世界才可能

更美好。 (马克思主义学院 高远)

很长一段时间，我在我的博客和QQ空间里的签

名便是，“在所有的奢侈品当中，自由最贵”。这句话

可以理解为：只要你有足够多的金钱，总是可以买到

自由的；还有一种解读的可能是，购买自由所需的金

钱会超过了这个宇宙中任何财富的总和，贵到谁都

买不起。可是，我还是觉得有点不对劲儿，因为奢侈

品会贬值，自由不会。

自由可以是一种对空间的幻想。至今为止，当天

上的飞机掠过头顶时，我都会停下来驻足仰望，直至

飞机变成小小的黑点，然后消失。飞机是人类有史以

来最伟大的交通工具，它最直接地加速了全球化的

进程，使原本彼此区隔的空间打通、融合，压缩成一

个充斥着不同空间的球体，直接塞进一个人的大脑，

在时间的净化中消除异质，绵延、生长，然后定点爆

炸，迸发出最热烈的光芒，实现生命的好奇和对空间

的无限想象。

我们曾经如此地沉醉于东奔西跑的现代化，这

给人类带来的体验绝对是绚烂娇艳、美妙绝伦的。

可是，我们何尝不想静静呢？洗尽铅华之后的沉静

往往显得格外美妙而有分量，因为她透露着关于自

由的另一层意蕴：时间之于存在的价值。慢下来，慢

一点，你会体会到无限的快乐，你也会体会到那些

只有用心才能感受到的源于宇宙的神秘。柏格森提

出时间的绵延说，在我们可见的边界之外，隐藏着

太多未及言表却意味深远的生命灵气。这与前面所

及的人类已经实现的空间的自由并不一致，因为这

里强调的是凝固、凝视，是需要用身体、生命、感官、

经验相互交错才能生长出来的体验，是只属于个体

的、摒弃集体主义观念的感觉，是唯一通达人的自

由状态的时间。

尽管人类生而与时间共存，但是人类并没有天

生获取时间的能力。我们习惯于日常繁琐的事务，我

们为满足身体的基本需要而卑躬屈膝，我们也为了

功利目的而无底线地奔忙……尽管如此，你也不必

过于悲观，因为我们有智慧，还有朋友，善良的人们

乃至人类的教训会提醒并不断增长我们获取时间的

能力，我们渐渐学会沉静，学会思考，学会发呆。

我至今还是感谢康德，他为我们诠释了作为启

蒙意义的自由内涵，他认为只有处于审美状态的人

才是自由的。这位伟大的学者既反对纯粹的形而上

的理性，也对纯粹的经验层面的知识获取方式嗤之

以鼻，他将人作为联系万物的中介和纽带，同时将

人作为万物生长的实体。其实，康德的观点并没有

创新，早在他生前252年，中国的王阳明先生就用

“心学”阐释了类似的想法，不同的是，康德讨论的

是自由，王阳明讨论的是儒学政治，一个代表的是

启蒙，一个则是对政治伦理的积极修正，观念相似，

立场不同。

启蒙的传统在西方延续了两百多年，直到20世

纪初期，这样的讨论依然没有休止，其核心便是探讨

如何实现自由。萨特认为人的主体性源于选择，选择

建构了人的各种可能性。这种存在主义的论断曾经

振奋了整整一代人，可是福柯根本不会赞成这样的

论断，他在研究语言、道德、社会等各种对象中发现，

权力是无处不在的，社会的监控系统让每一个个体

都无法逃脱。我有的时候很厌烦福柯，尽管他说的是

对的，但他只是发现了一些困境，却没有提出任何解

决的方案，于是，喜欢福柯的人，便都成了满街的怨

妇，抱怨这不好，那不好，也是附和了人类自以为是

的本性。

启蒙当然是合理的，可是，启蒙到底好吗？法国

大革命中，走上断头台的人数不胜数。如果你的生命

不复存在，那你的自由又何处栖居？如果你认为别人

会因此而获得自由，那么你的生命的消失，又会是他

人获取自由的桎梏。我想我表达出了人类生存的困

境：你既需要生存，还需要超越；你寻求自由，但备受

操控；你明明恐惧死亡，却不得不向死而生……我感

佩《死亡诗社》中基廷先生的才华、觉悟和灵性，他教

会学生感受自由的能力，他急于让学生幸福起来，可

他忘记了现实中强大的伦理秩序，基廷先生最终被

驱逐了，这不是一个革命的时代，也不是一个体验自

由的时代。

现在我相信，讨论自由才是最贵的奢侈品。美国

的调查记者琪恩甚至提出，“人类或许早就成为外星

文明的试验品”，如果是这样的话，福柯的权力话语

理论需要改写了，那么，《楚门的世界》中的楚门又有

什么好委屈的，每个人都身处其中，每个人都是棋

子，每个人都是被操控的。正因为如此，人类才更需

要励志，例如台湾纪录片《不老骑士》：一群平均年龄

超过80岁的老年人，竟然骑着摩托车环游台湾骑行

13天，这实现了很多人的夙愿，也激发出他们曾经的

童真与热情，可是，如果我们回溯一下他们的热情是

如何被遮蔽和掩埋的，那才是真正扯开我们泪腺的

导索。

自由在哪儿呢？自由只是在你的意念当中，请你

再回顾一下，人生是不是在这个时候是最美的：三五

朋友，围炉夜谈，喝茶聊天，如果外面下着雨则甚好，

然后天南地北，谈理想、谈人生、谈自由。那么，当然

可以说，作为谈资的自由是最真实和美丽的。

渊设计与创意学院 余权冤

《战狼2》创票纪录，
是国人民族情绪的集体表达

假如大学可以重来

生命就是那场美丽的邂逅
要要要评电影叶大鱼海棠曳

若论暑期影片哪家强，非现象级电影《战狼2》莫

属，其不仅影片口碑炸裂，而且在上映过程之中屡

屡刷新中国电影最高票房，成为了全民参与的文化

事件。影片在公映首日四小时即破亿后，仅花了12

天超越《美人鱼》成为中国电影票房冠军。更为难能

可贵的是，该片不仅打破多项华语票房纪录，还罕

见地将热度传到海外，在马来西亚、新加坡等国影

院出现了爆满的上座状态。在有新片口碑风向标之

称的美国烂番茄网站上，《战狼2》的观众打分部分

有着88%的新鲜度，超过近几年多部大热作品。一词

记之曰，燃爆了。

影片的剧情我想大家早已耳熟能详，自不赘述，

其以海外撤侨为背景，为我们所呈现出的中国军人

刚毅果敢、血性担当的形象，回应了无数国人内心深

处的英雄情结和拳拳爱国之心，也戳中了海外游子

的泪点，更让外国影迷领略到中国“兰博”超级英雄

的格局和气魄。一面鲜艳的五星红旗被冷锋套在手

臂上高扬，护佑满车难民穿越交战区……结尾，中华

人民共和国护照旁，打出字幕———“中华人民共和国

公民：当你在海外遭遇危险，不要放弃！请记住，在你

身后，有一个强大的祖国！”这一幕幕的情境，让观众

的情绪沸腾至极。

影片的成功绝非偶然，而是一系列因素综合作

用的结果。它既是吴京与好莱坞团队的倾力合作，

运用“工匠精神”锻造的中国式大片，又积极回应了

国人在大国崛起过程中的情绪酝酿，让国人的民族

情绪在电影这个大众文艺形式中获得了寄托与宣

泄。从商业角度而言，《战狼2》无愧于国产电影里程

碑之作的赞誉，它选择了当代军旅动作题材这一新

兴的类型，并引进好莱坞模式来叙述中国故事，精

益求精的制作使得影片的动作设计与场面表达足

以媲美好莱坞大片。无论是电影开头那个耗费半个

月，每天十多个小时的水中拍摄就为了一镜到底的

160秒精彩水下打斗，亦或是吴京为了演好角色深

入特种部队进行了为期18个月的生活体验，还是无

人机、导弹驱逐舰和坦克大战等难得在荧幕上见到

的作战武器，宏大场面与逼真特效的背后蕴含着影

片主创者所付出的艰辛努力，也是专业精神与工匠

精神的成功。

在商业成功的同时，影片扑面而来的是国人汹

涌澎湃的爱国情怀和大国崛起的文化自信，“看完

《战狼2》我想去当兵”之声不绝于耳。光影交织的电

影世界实则是现实的真实投射。在电影里，冷锋为了

同胞与侨胞的安危，义无反顾地走进异域动荡与暴

乱、硝烟与战火中。在现实中，随着中国国力的增强

和对国际事务的积极参与，无数中国英雄与代表正

在为守候世界和平与安宁而孜孜不倦地努力。无论

是中国维和军人在他乡挥洒热血，亦或是中国海军

在亚丁湾守护国际航道安全，还是中国医疗救援人

员在第三世界国家救死扶伤，都体现了中国作为一

个负责任的大国对世界的承诺。影片对海外撤侨场

景的重现展示了中国政府维护国家利益与海外公民

生命财产安全的信心与能力，给深处异国他乡的华

人华侨带来强烈的民族自豪感。

言而简之，《战狼2》成功呼应了中国人的民族主

义想象，通过对爱国主义和民族大义的传递，将深藏

在每位中国人内心深处因祖国不断强大而带来的骄

傲感诱发出来，把溶解于每位中国人血液之中的自

豪因子显现出来。可以说，影片对中国超级英雄的塑

造，其魅力在于中国核心价值观的锻造。

渊马克思主义学院 黄圣冤

自由的谱系 要要要作为谈资的自由是 最 美 的


